7月3日，苏州同里，传艾学校开业。范长伟站在镜头前说，要让年轻人“以此为终身事业”。 10月31日14时50分，天台山，传艾途中，积劳成疾，突发急症，57岁。 “终身事业”四个字，在他自己身上走了不到四个月。 学校教的是穴位和手法，没教的是这个手法有多耗人 传艾学校的课程对标的是职业化：学员学完可以考保健调理师、保健艾灸师、保健按摩师，一路往高级技师走。实操教室配了模拟病床，理论教室讲经络和扶阳灸法。 课程表上写的是穴位、辨证、手法。 没写的是，一个真正在“用气”做艾灸的人，做完一场是什么状态。 行业内的从业者写得很具体：艾灸看起来只是举着艾条坐着，但需要长时间保持高度专注，日复一日的工作对体能和心力的消耗，外行“看着别人灸”是体会不到的。手工艾灸几乎都是坐在床边操作，连续久坐两小时以上是常态。工作空间为了保暖避风、节约成本，往往通风不好，人和艾条一起消耗着有限的氧气。艾灸师经年累月处在艾烟环境里，“铁打的灸师流水的患者”，一天一点点，积少成多。 这不是“累一点”。这是一个手艺人用自己的身体做耗材，完成每一次调理。 “积劳成疾”不是客套话，是这个行当的计件逻辑 讣告上写的是“因积劳成疾，突发急症”。 放在别的行业，这四个字可能是一句体面的悼词。放在一个既做临床、又做教学、又做公益、又做线上内容的人身上，它是一笔一笔攒出来的账。 范长伟的轨迹摆在那儿：1991年拜师，2003年把灸法引入养生领域，2015年创办扶阳门，2026年7月把传艾书院升级成职业技能学校。一个人同时踩在临床、教育、公益、传播几条线上，每一条线都从同一个身体里抽时间、抽精力、抽气力。 而艾灸这个行当的特殊之处在于，它不像坐办公室，累了可以摸鱼。施灸的人状态不到位，手上的东西就散。从业者自己写得很直白：工作量少影响收入，工作量多造成体能透支，这个平衡“类似人体个性化的阴阳平衡，是动态变化的”，需要实时跟进和调整。但现实是，排班表不会因为你今天“气不足”就少排一个钟，收入结构也不会因为你累了就自动兜底。有行业观察写得更透：把技师当耗材，是这门生意里最隐蔽也最普遍的成本转嫁。 一个教人“传艾”的人，把自己传进了讣告里 传艾学校的目标写得很清楚：为健康管理公司、养老中心、月子中心输出职业化人才。一个年轻人走进去，学的是怎么把艾草点好、把穴位找准、把手法做对。毕业之后进入门店，一天接五六个客人，连续做五六个小时，颈椎、腰椎、呼吸道开始记账，但门店的排班逻辑不会替这本账买单。 行业里已经在用“自救”这个词了。自救的前提，是知道自己在耗。可一个职业群体如果只能靠个体自觉去“自救”，说明这个行业还没有为“人的身体本身就是生产工具”这件事，设计过制度性的保护。 范长伟把艾灸从民间手艺推向了职业化培养，这一步是对的。但传艾学校开业不到四个月，创办人自己先停在了传艾的路上。学校开起来了，上万名艾灸师散在各处，可“艾灸师”这个职业，什么时候能有一套不只教人怎么输出、也教行业怎么保护输出者的规矩。 传艾学校7月开门，人10月走了。讣告里写“安详舍报”。一个57岁的人，以这个行当最典型的方式停了下来——身体先于事业耗尽。 手艺传下去了，学校开起来了，证书能考了。可那些拿着证书走进门店的年轻人，他们的腰、他们的肺、他们每天被抽走的那点“气”，谁来管。 你身边有没有靠手艺吃饭的人——推拿师、理发师、厨师、装修工——他们的身体耗损，有没有被算进那门手艺的成本里？评论区聊聊。 免责